A Place to Read

The Turkish word for “coffee house”

is from an Ottoman word that means

“a place to read”.

She is reading at a table in a coffee house
on a hillside overlooking the Bosphorus.

From time to time she looks towards the ferries,
freighters, fishing boats and tankers

passing by the Dolmabahge Palace,

where the clock in the room

in which Mustafa Kemal Atatiirk died

points always to 9:05.

The garden behind the coffee house

and the public park beyond

are planted with Lebanon cedars and Judas trees,
with apples, apricots and pears;

there are red and yellow tulips,

blue irises and white and green hyacinths.

Here one finds the Ink Tree

of which Evliya Celebi spoke :

“... avine they prune back once a year,

at which time black and shiny ink

flows from where the branch was cut,

and they take this to the land of the Franks

who use it to print books.”

In her book the garden has become a car park,
and the mutilated remains of the coffee house
are buried in a luxury hotel.

The story is about conspiracy and corruption,
environmental devastation, exile and loneliness,
longing and sex.

A journalist is murdered, a tanker explodes

and flames bridge the Asian and European shores.

The action takes place in a parallel world

where the oceans are rising, and the glaciers are gone

from the peaks beyond Lake Geneva.

Un Lieu pour Lire

Le mot turc pour « café »

provient d’'un mot ottoman qui signifie
« lieu pour lire ».

Elle lit, assise 4 une table, dans un café
a flanc de colline dominant le Bosphore.

De temps en temps, elle jette un regard sur les ferries,
les cargos, les bateaux de péche et les pétroliers

qui passent devant le palais de Dolmabahge,

ou I'horloge de la chambre

dans laquelle mourut Mustafa Kemal Atatiirk
marque toujours 9h05.

Le jardin derri¢re le café

et le parc public au-dela

sont plantés de cédres du Liban et d’arbres de Judée,
de pommiers, d’abricotiers et de poiriers ;

il y a encore des tulipes rouges et jaunes,

des iris bleus, des jacinthes blanc et vert.

Ici, on trouve ’Arbre a Encre

dont parle Evliya Celebi :

« ... comme une vigne, ils le taillent une fois I'an,
alors une encre noire et brillante s’écoule

la o1 la branche a été coupée.

Ils 'emmenent au pays des Francs

qui s’en servent pour imprimer les livres. »

Dans son livre, le jardin est devenu un parking

et les restes mutilés du café

sont enfouis sous un hotel de luxe.

L’histoire parle de conspiration et de corruption,

de dévastation environnementale, d’exil et de solitude,
de nostalgie et de sexe.

Un journaliste est assassiné, un pétrolier explose

et les flammes forment un pont entre les rives asiatiques
et européennes.

L’action se déroule dans un monde paralléle

ou le niveau des océans s’éleve et ot les glaciers ont quitté
les sommets par-dela le Lac Léman.



She is writing on the terrace of a coffee house
on the Quai des Bergues.

Her gaze is upon the point of her pen on the page.

In the foreground is a glass ashtray,
clean and empty beside a coffee cup.

From time to time she looks towards
the people passing,

at the sparse trees on the Ile Rousseau,
the traffic on the Pont du Mont Blanc,
the Jet d’eau and the distant Saléve.

Her gaze is cold upon this city she cannot love.
On the faded blue label of a bottle

in the window of a bric-a-brac shop,

a municipal ferry is plying the Bosphorus.
Wave upon wave of longing wash over her.

The story she is writing

is about a man and a woman

whose avatars meet in a virtual world,
in a coffee house he has built

in a garden overlooking the Bosphorus.

Once he walked on the floor of the Bosphorus,
butterfly fish scattering from sunken caigues.
Now the bed is a desert, its riches erased

to free disk space for commercial projects.
Soon the coffee house also will go.

Elle écrit, assise a la terrasse d’'un café

sur le quai des Bergues.

Ses yeux fixent la pointe de son stylo sur la page.
En arriére-plan, un cendrier de verre,

propre et vide pres d’une tasse a café.

De temps en temps, elle jette un regard sur
les gens qui passent,

sur les arbres clairsemés de I'Tle Rousseau,
le trafic du pont du Mont-Blanc,

le Jet d’eau et plus loin le Saléve.

Son regard est froid sur cette ville qu’elle ne peut aimer.
Sur Pétiquette décolorée d’une bouteille

dans la vitrine d’un magasin de bric-a-brac,

un ferry municipal vogue sur les eaux du Bosphore.
Des vagues et des vagues de nostalgie la balaient.

L’histoire qu’elle écrit

parle d’'un homme et d’une femme

dont les avatars se rencontrent dans un monde virtuel,
dans un café qu’il a bati et

qu’entoure un jardin surplombant le Bosphore.

Un jour, il marchait sur le fond du Bosphore,

des poissons volants s’échappaient des caiques engloutis.
Maintenant, le lit est un désert, ses richesses ont été
effacées, libérant de l'espace sur le disque pour des
projets commerciaux.

Bientot, le café disparaitra aussi.



He is trying to read in a coffee house
on Istiklal Caddesi,

struggling to ignore the music from the loudspeakers
and a man who is talking on his mobile phone.

The shop windows grow brighter as evening falls.

Relentless as boats on the Bosphorus
opposing streams of people pass

an old man on a plastic stool
playing the baglama.

He has built a virtual replica of a coffee house
overlooking the Bosphorus,

where his avatar walks in the garden.

All that remains of the real coffee house

is a restaurant overlooking a rooftop tennis court
with advertisements for telephone companies.

They have counted the sixty-eight steps

in the garden,

and now look towards the darkening skyline
where the four minarets of the Ayasofya

and the six of the Sultanahmet mosque stand.
The fountain in the coffee house

falls silent in its gleaming pool.

Il essaie de lire dans un café

sur Istiklal Caddesi,

luttant pour ignorer la musique qui jaillit des enceintes
et un homme qui parle dans son téléphone portable.

La vitrine du magasin s’illumine & mesure que tombe le
Soir.

Incessants tels les bateaux sur le Bosphore

passent des flots opposés de gens

un vieil homme sur un tabouret de plastique

joue du baglama.

Il a construit la réplique virtuelle d’un café
surplombant le Bosphore,

dans le jardin duquel se proméne son avatar.

Tout ce qui reste du vrai café

est un restaurant surplombant un court de tennis sur le
toit d’un hotel avec des publicités pour des entreprises
de téléphonie.

Ils ont compté les soixante-huit marches

dans le jardin,

ils regardent maintenant s’assombrir la ligne d’horizon
ou pointent les quatre minarets d’Ayasofya

et les six minarets de la mosquée Sultanahmet.

Au milieu de son bassin étincelant, la fontaine du café se
tait.



A note on A Place to Read (2010)

When I was invited to Istanbul, in the context of
Istanbul 2010: Cultural Capital of Europe, 1 found that
the building I had chosen to work with could no longer
be photographed. The Taslik coffee house and garden,
constructed between 1947-1948, had been dismantled
in 1988 to make way for a large luxury hotel. The
architect of the coffee house, Sedad Hakki Eldem, had
designed a modestly elegant building, on a splendid site
overlooking the Bosphorus, which synthesised a 17th
century Ottoman architectural vocabulary with that of
20th century modernism. I chose this building as a basis
for my work for two reasons: first, it succinctly
articulated the Atatiirk Republican ideal of the modern
and democratic expression of a historically rooted
Turkish national identity; secondly, the destruction of
Istanbul’s heritage of fine public architecture in the
interests of private profit seemed to me to be an urgent
political issue. (In May 2013 a no less brutal
‘development’ plan for Gezi Park, by Taksim Square,
aprked massive anti-government protests.) When the
Swissotel was built in 1988 the Taslik coffee house was
dismantled and part of it re-erected in a different
position to be used as an orientalist tourist restaurant.
The former garden was turned into a car park and where
there was once a view of the Bosphorus there is now the
view of a rooftop tennis court, replete with
advertisements for mobile phones. Rather than give up
the idea of working with the building I decided to
abandon the physical camera in favour of the virtual. My
project became one of reconstructing the coffee house in
the virtual space of a computer model to disinter the
utopian imaginary of the Taglik Khave as it was at the
time it was built. As befits a project of excavation the
the Istanbul

completed work was shown in

Archeological Museum.
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Un note sur Un Lieu pour Lire (2010)

Lorsque jai été invité a Istanbul, dans le contexte
d Istanbul 2010 : Capitale Culturelle de I'Europe, jai
choisi comme objet de travail un bitiment qui ne
pouvait plus étre photographié. Le café Taslik et son
jardin, construits entre 1947 et 1948, avaient été
démantelés en 1988 pour laisser place & un hotel de luxe.
L’architecte du café, Sedad Haki Eldem, avait congu, sur
un site splendide dominant le Bosphore, un édifice a
Iélégance modeste qui synthétisait a la fois le vocabulaire
architectural ottoman du 17¢me siecle et le modernisme
du 20éme siecle. J’ai choisi ce bitiment pour deux
raisons: d’abord, parce qu’il articulait succinctement
idéal républicain moderne d’Atatiirk et I'expression
démocratique d’une identité nationale historique;
ensuite, parce que la destruction du patrimoine
architectural public de qualité a Istanbul au profit des
intéréts privés me paraissait étre une question politique
urgente. (En mai 2013, un plan de « développement »
non moins brutal pour le parc Gezi a déclenché des
manifestations anti gouvernementales massives.) Quand
le Swissotel a été construit, le café Taglik a été démantelé
et en partie reconstruit sur un autre site pour servir de
restaurant touristique orientaliste. Le jardin originel a été
transformé en parking et [a ot lon avait jadis un
panorama sur le Bosphore, on a maintenant une vue sur
un court de tenis amménagé sur un toit, couvert de
publicité pour des téléphones mobiles. Plutot que de
renoncer a l'idée de travailler avec le batiment, jai
abandonné la caméra matérielle en faveur du virtuel.
Mon projet a donc consisté a reconstruire le café dans
espace virtuel de la modélisation informatique pour
exhumer I'imaginaire utopique du Taglik Khave tel qu’il
était au moment ol il a été construit. Comme il convient
a un projet d’excavation, I ceuvre finale a été exposée au

Musée Archéologique d’Istanbul





