
 
 

A Place to Read 

 

Un Lieu pour Lire 

 
The Turkish word for “coffee house” 
is from an Ottoman word that means 
“a place to read”. 
She is reading at a table in a coffee house 
on a hillside overlooking the Bosphorus. 
 

 
Le mot turc pour « café » 
provient d’un mot ottoman qui signifie 
« lieu pour lire ». 
Elle lit, assise à une table, dans un café 
à flanc de colline dominant le Bosphore. 
 

From time to time she looks towards the ferries, 
freighters, fishing boats and tankers 
passing by the Dolmabahçe Palace, 
where the clock in the room 
in which Mustafa Kemal Atatürk died 
points always to 9:05. 
 

De temps en temps, elle jette un regard sur les ferries, 
les cargos, les bateaux de pêche et les pétroliers 
qui passent devant le palais de Dolmabahçe, 
où l’horloge de la chambre  
dans laquelle mourut Mustafa Kemal Atatürk 
marque toujours 9h05. 
 

The garden behind the coffee house 
and the public park beyond 
are planted with Lebanon cedars and Judas trees, 
with apples, apricots and pears; 
there are red and yellow tulips, 
blue irises and white and green hyacinths. 
 

Le jardin derrière le café 
et le parc public au-delà 
sont plantés de cèdres du Liban et d’arbres de Judée, 
de pommiers, d’abricotiers et de poiriers ; 
il y a encore des tulipes rouges et jaunes, 
des iris bleus, des jacinthes blanc et vert. 
 

Here one finds the Ink Tree 
of which Evliya Çelebi spoke : 
“… a vine they prune back once a year, 
at which time black and shiny ink 
flows from where the branch was cut, 
and they take this to the land of the Franks 
who use it to print books.” 
 

Ici, on trouve l’Arbre à Encre 
dont parle Evliya Çelebi : 
« … comme une vigne, ils le taillent une fois l’an, 
alors une encre noire et brillante s’écoule 
là où la branche a été coupée. 
Ils l’emmènent au pays des Francs 
qui s’en servent pour imprimer les livres. » 
 

In her book the garden has become a car park, 
and the mutilated remains of the coffee house 
are buried in a luxury hotel. 
The story is about conspiracy and corruption, 
environmental devastation, exile and loneliness, 
longing and sex. 
 

Dans son livre, le jardin est devenu un parking 
et les restes mutilés du café 
sont enfouis sous un hôtel de luxe. 
L’histoire parle de conspiration et de corruption, 
de dévastation environnementale, d’exil et de solitude, 
de nostalgie et de sexe. 
 

A journalist is murdered, a tanker explodes 
and flames bridge the Asian and European shores. 
The action takes place in a parallel world 
where the oceans are rising, and the glaciers are gone 
from the peaks beyond Lake Geneva. 
 

Un journaliste est assassiné, un pétrolier explose 
et les flammes forment un pont entre les rives asiatiques 
et européennes. 
L’action se déroule dans un monde parallèle 
où le niveau des océans s’élève et où les glaciers ont quitté 
les sommets par-delà le Lac Léman. 
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She is writing on the terrace of a coffee house 
on the Quai des Bergues. 
Her gaze is upon the point of her pen on the page. 
In the foreground is a glass ashtray, 
clean and empty beside a coffee cup. 
 

 
 
Elle écrit, assise à la terrasse d’un café 
sur le quai des Bergues. 
Ses yeux fixent la pointe de son stylo sur la page. 
En arrière-plan, un cendrier de verre, 
propre et vide près d’une tasse à café. 
 

From time to time she looks towards 
the people passing, 
at the sparse trees on the Ile Rousseau, 
the traffic on the Pont du Mont Blanc, 
the Jet d’eau and the distant Salève. 
 

De temps en temps, elle jette un regard sur 
les gens qui passent, 
sur les arbres clairsemés de l’Île Rousseau, 
le trafic du pont du Mont-Blanc, 
le Jet d’eau et plus loin le Salève. 
 

Her gaze is cold upon this city she cannot love. 
On the faded blue label of a bottle 
in the window of a bric-à-brac shop, 
a municipal ferry is plying the Bosphorus. 
Wave upon wave of longing wash over her. 
 

Son regard est froid sur cette ville qu’elle ne peut aimer. 
Sur l’étiquette décolorée d’une bouteille 
dans la vitrine d’un magasin de bric-à-brac, 
un ferry municipal vogue sur les eaux du Bosphore. 
Des vagues et des vagues de nostalgie la balaient. 
 

The story she is writing 
is about a man and a woman 
whose avatars meet in a virtual world, 
in a coffee house he has built 
in a garden overlooking the Bosphorus. 
 

L’histoire qu’elle écrit 
parle d’un homme et d’une femme 
dont les avatars se rencontrent dans un monde virtuel, 
dans un café qu’il a bâti et 
qu’entoure un jardin surplombant le Bosphore. 
 

Once he walked on the floor of the Bosphorus, 
butterfly fish scattering from sunken caïques. 
Now the bed is a desert, its riches erased 
to free disk space for commercial projects. 
Soon the coffee house also will go. 
 

Un jour, il marchait sur le fond du Bosphore, 
des poissons volants s’échappaient des caïques engloutis. 
Maintenant, le lit est un désert, ses richesses ont été 
effacées, libérant de l’espace sur le disque pour des 
projets commerciaux. 
Bientôt, le café disparaîtra aussi. 
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He is trying to read in a coffee house 
on Istiklal Caddesi, 
struggling to ignore the music from the loudspeakers 
and a man who is talking on his mobile phone. 
 

 
 
Il essaie de lire dans un café 
sur Istiklal Caddesi, 

luttant pour ignorer la musique qui jaillit des enceintes 
et un homme qui parle dans son téléphone portable. 

The shop windows grow brighter as evening falls. 
Relentless as boats on the Bosphorus 
opposing streams of people pass 
an old man on a plastic stool 
playing the bağlama. 

La vitrine du magasin s’illumine à mesure que tombe le 
soir. 
Incessants tels les bateaux sur le Bosphore 
passent des flots opposés de gens 
un vieil homme sur un tabouret de plastique 
joue du bağlama. 
 

He has built a virtual replica of a coffee house 
overlooking the Bosphorus, 
where his avatar walks in the garden. 
All that remains of the real coffee house 
is a restaurant overlooking a rooftop tennis court 
with advertisements for telephone companies.  
 

Il a construit la réplique virtuelle d’un café 
surplombant le Bosphore, 
dans le jardin duquel se promène son avatar. 
Tout ce qui reste du vrai café 
est un restaurant surplombant un court de tennis sur le 
toit d’un hotel avec des publicités pour des entreprises 
de téléphonie. 
 

They have counted the sixty-eight steps 
in the garden, 
and now look towards the darkening skyline  
where the four minarets of the Ayasofya  
and the six of the Sultanahmet mosque stand. 
The fountain in the coffee house 
falls silent in its gleaming pool. 

Ils ont compté les soixante-huit marches 
dans le jardin, 
ils regardent maintenant s’assombrir la ligne d’horizon  
où pointent les quatre minarets d’Ayasofya 
et les six minarets de la mosquée Sultanahmet. 
Au milieu de son bassin étincelant, la fontaine du café se 
tait. 
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A note on A Place to Read (2010) 

When I was invited to Istanbul, in the context of 
Istanbul 2010: Cultural Capital of Europe, I found that 
the building I had chosen to work with could no longer 
be photographed. The Taşlik coffee house and garden, 
constructed between 1947-1948, had been dismantled 
in 1988 to make way for a large luxury hotel. The 
architect of the coffee house, Sedad Hakki Eldem, had 
designed a modestly elegant building, on a splendid site 
overlooking the Bosphorus, which synthesised a 17th 
century Ottoman architectural vocabulary with that of 
20th century modernism. I chose this building as a basis 
for my work for two reasons: first, it succinctly 
articulated the Atatürk Republican ideal of the modern 
and democratic expression of a historically rooted 
Turkish national identity; secondly, the destruction of 
Istanbul’s heritage of fine public architecture in the 
interests of private profit seemed to me to be an urgent 
political issue. (In May 2013 a no less brutal 
‘development’ plan for Gezi Park, by Taksim Square, 
aprked massive anti-government protests.) When the 
Swissôtel was built in 1988 the Taşlik coffee house was 
dismantled and part of it re-erected in a different 
position to be used as an orientalist tourist restaurant. 
The former garden was turned into a car park and where 
there was once a view of the Bosphorus there is now the 
view of a rooftop tennis court, replete with 
advertisements for mobile phones. Rather than give up 
the idea of working with the building I decided to 
abandon the physical camera in favour of the virtual. My 
project became one of reconstructing the coffee house in 
the virtual space of a computer model to disinter the 
utopian imaginary of the Taşlik Khave as it was at the 
time it was built. As befits a project of excavation the 
completed work was shown in the Istanbul 
Archeological Museum. 

 

Un note sur Un Lieu pour Lire (2010) 

Lorsque j’ai été invité à Istanbul, dans le contexte 
d’Istanbul 2010 : Capitale Culturelle de l’Europe, j’ai 
choisi comme objet de travail un bâtiment qui ne 
pouvait plus être photographié. Le café Taşlik et son 
jardin, construits entre 1947 et 1948, avaient été 
démantelés en 1988 pour laisser place à un hotel de luxe. 
L’architecte du café, Sedad Haki Eldem, avait conçu, sur 
un site splendide dominant le Bosphore, un édifice à 
l’élégance modeste qui synthétisait à la fois le vocabulaire 
architectural ottoman du 17ème siècle et le modernisme 
du 20ème siècle. J’ai choisi ce bâtiment pour deux 
raisons: d’abord, parce qu’il articulait succinctement 
l’idéal républicain moderne d’Atatürk et l’expression 
démocratique d’une identité nationale historique; 
ensuite, parce que la destruction du patrimoine 
architectural public de qualité à Istanbul au profit des 
intérêts privés me paraissait être une question politique 
urgente. (En mai 2013, un plan de « développement » 
non moins brutal pour le parc Gezi a déclenché des 
manifestations anti gouvernementales massives.) Quand 
le Swissôtel a été construit, le café Taşlik a été démantelé 
et en partie reconstruit sur un autre site pour servir de 
restaurant touristique orientaliste. Le jardin originel a été 
transformé en parking et là où l’on avait jadis un 
panorama sur le Bosphore, on a maintenant une vue sur 
un court de tenis amménagé sur un toit, couvert de 
publicité pour des téléphones mobiles. Plutot que de 
renoncer à l’idée de travailler avec le bâtiment, j’ai 
abandonné la caméra matérielle en faveur du virtuel. 
Mon projet a donc consisté à reconstruire le café dans 
l’espace virtuel de la modélisation informatique pour 
exhumer l’imaginaire utopique du Taşlik Khave tel qu’il 
était au moment où il a été construit. Comme il convient 
à un projet d’excavation, l’ œuvre finale a été exposée au 
Musée Archéologique d’Istanbul 




